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Byta niedziela. Los krazyl wolno po ogrodzie, cig-
gnac za sobg zielony waz i uwaznie obserwujac leja-
cy sie z niego strumiefi wody. Bardzo delikatnie kie-
rowal go na kazdg rosling, kazdy kwiat, kazda galaz.
Rosliny sg jak ludzie; potrzebujg mitosci, aby zy¢,
pokonywac choroby i umieraé w spokoju.

A jednak r6znig sie od ludzi. Nie umieja rozmyslaé
o sobie ani zglebiaé swej istoty; nie istnieje lustro,
w ktérym moglyby sie przejrzeé; wszystko, co robia,
robig nieSwiadomie: rosng mimo woli, a poniewaz
nie potrafig rozumowaé ani marzy¢, ich rozwéj po-
zbawiony jest znaczenia.

W ogrodzie, ktory dzielit od ulicy wysoki, po-
ro$niety bluszczem mur z czerwonej cegly, byto
przyjemnie i bezpiecznie, i nawet odglosy przejez-

dzajacych obok aut nie zaktécaly panujagcego w nim



spokoju. Los nie zwracal najmniejszej uwagi na ha-
tasy z ulicy. Chociaz nigdy nie wychodzit poza teren
domu i przyleglego do niego ogrodu, nie intereso-
wal go Swiat na zewnatrz.

Przednig cze$¢ domu, w ktoérej mieszkal Stary
Cztowiek, Los traktowal tak samo jak mur czy uli-
ce. Nie wiedzial, czy kto$ tam zyje, czy nie. W tyl-
nej czesci, na parterze, w izbie z oknem na ogréd,
mieszkata pokojowka. Los zajmowal pomieszczenie
po przeciwnej stronie holu, z wlasng tazienka i od-
dzielnym korytarzem prowadzacym do ogrodu.

Jesli chodzi o ogrod, najbardziej podobato sie Loso-
wi to, ze zawsze, gdziekolwiek sie znajdowal, na jed-
nej z waskich Sciezynek czy posréd drzew i krzewow,
mogl po nim krazy¢, nie zastanawiajac sie, w ktérym
idzie kierunku, nie wiedzac, czy posuwa si¢ naprzod,
czy cofa po swoich dawnych §ladach. Liczylo si¢ tylko
to, ze tak jak roSliny zyje wlasnym rytmem.

Co pewien czas wylaczal strumien wody, siadal na
trawie i pograzal sie w zadumie. Wiatr wiejacy z roz-
nych stron kotysatl lis¢émi krzewéw i drzew. Miejski
kurz osiadat wszedzie, przyciemniajgc barwy kwia-
toéw, ktore cierpliwie czekaly, az deszcz je obmyje,
a slofnice osuszy. Jednakze, nawet w szczytowym
momencie swojego rozkwitu, tetnigcy zyciem ogrod

byl jednoczes$nie cmentarzem. Pod kazdym drzewem



i kazdym krzakiem tkwily zgnile pnie oraz sproch-
niate, rozkltadajace sie korzenie. Witasciwie trudno
byto okreslié, co jest wazniejsze: powierzchnia ogro-
du czy jego trzewia, cmentarzysko, z ktérego wszyst-
ko bierze poczatek i w ktére na nowo si¢ zapada.
Wzdtuz muru, na przyklad, rost w pogardzie dla
innych ros$lin zywoplot; rozrastal si¢ szybko, przy-
tlaczajac soba sagsiadujace kwiaty i wdzierajac sie na
terytorium stabszych krzewow.

Los wrocit do pokoju i wlaczyl telewizor. Ekran
tworzyl wilasne Swiatto, wtasne kolory, wlasny czas.
Nie podlegal prawu cigzenia, ktére sprawia, ze ro-
Sliny chylg sie ku ziemi. W telewizorze wszystko
bylo splatane, przemieszane, a zarazem uladzone:
noc i dzien, rzeczy duze i male, solidne i kruche,
miekkie i szorstkie, ciepte i zimne, dalekie i bliskie.
W kolorowym $wiecie telewizji ogrodnictwo byto
dla Losa jak laska dla Slepca.

Zmieniajac kanaly, zmienial i siebie. Przechodzil
przez rozne fazy, podobnie jak roliny w ogrodzie,
ale przechodzil przez nie tak szybko, jak chcial, tak
szybko, jak wciskal przycisk. Zdarzato sie, ze zmie-
niajgc programy, wypetnial sobg caly ekran, tak jak
wypelnialy go osoby pokazujace sie w telewizorze.
Manipulujac przyciskiem, dokonywat tego, ze ludzie

jawili sie przed jego oczami. Totez nic dziwnego, ze



uwierzyl, iz swoje istnienie réwniez zawdziecza tyl-
ko sobie; sobie i nikomu wiecej.

Postad, ktorg zobaczyl na ekranie, wygladata jak
jego wlasne odbicie w lustrze. Chociaz nie potraft
czytal ani pisaé, bardziej przypominal mezczyzne
w telewizorze, niz sie od niego r6znil. Nawet glosy
mieli podobne.

Wtopit sie w ekran. Niczym promien stofica, po-
dmuch $wiezego powietrza czy lekki deszczyk, Swiat
spoza ogrodu przeniknal Losa i Los, niby obraz te-
lewizyjny, wyplynal w §wiat, niesiony sita, ktorej nie

znal i nie widzial.

Nagle ustyszal skrzypienie otwieranego na gorze
okna i krzyk grubej pokojowki. Wstal z ocigganiem,
ostroznie zgasil telewizor i wyszedl do ogrodu.
Gruba pokojowka wychylita sie z okna na pietrze
i wymachiwala rekami. Nie lubit jej. Zamieszkala
w domu Starego Czlowieka wkrétce po tym, gdy
czarnoskora Louise zachorowala i wrécita na Jamaj-
ke. Byta gruba, byta cudzoziemks i méwita z dziw-
nym akcentem. Nie kryla tego, ze nie rozumie stow
plynacych z telewizora, ktéry ogladata we wlasnym
pokoju. Los stuchal jej trajkotu tylko wowczas, gdy

przynosita mu positki i opowiadata, co zjadt Stary



Czlowiek oraz co — jej zdaniem — méwil. Teraz wo-
lata, zeby przybiegt czym predze;.

Ruszyt po schodach na gére. Nie mial zaufania do
windy, odkad czarnoskéra Louise przesiedziala uwieg-
ziona w niej kilka godzin. Na trzecim pigtrze skrecit
w diugi hol prowadzacy do frontowej czesci domu.

Ostatnim razem, kiedy tu przebywal, niektére
z drzew w ogrodzie, teraz juz wysokie i okazale,
byly niskie i mizerne. W domu nie bylo wéwczas
telewizora. Na widok swojego odbicia w duzym lu-
strze zawieszonym na Scianie w holu Losowi stanal
w pamieci obraz siebie jako malego chtopca, a po-
tem obraz Starego Czlowieka siedzacego w ogrom-
nym fotelu. Stary Cztowiek mial wtedy siwe wlosy
oraz suche, pomarszczone rece. Sapal ciezko i czesto
robil przerwy mie¢dzy stowami na ztapanie tchu.

Los wedrowat przez pokoje, ktére wydawaly mu
sie dziwnie puste; grube kotary w oknach ledwo
przepuszczaly $wiatlo. Stopniowo zaczat dostrzegal
wielkie meble przykryte starymi pokrowcami oraz
zasloniete lustra. Stowa, ktérymi Stary Czlowiek
przeméwit do niego po raz pierwszy, wryly mu sie
w pamieé niczym korzenie w ziemie. Los byl siero-
ta, i to wlasnie Stary Czlowiek zaopiekowat si¢ nim
przed wielu laty, udzielajgc mu schronienia w swoim

domu. Matka chtopca zmarta przy porodzie. Nikt,



nawet Stary Czlowiek, nie chcial mu powiedzied,
kim byl jego ojciec. Wyjasnit mu tylko, ze niekto-
re dzieci uczg sie pisaé i czytal, ale on, Los, nigdy
nie posigdzie tej umiejetnosci. Nigdy nie zdota po-
ja¢ wszystkiego, o czym inni rozmawiajg lub co do
niego mowia. Bedzie pracowal w ogrodzie, dbat
o kwiaty, trawy i drzewa, ktére rosng tam w spo-
koju. Bedzie taki jak one: cichy, pogodny w stonicu,
ociezaly w deszczu. Na imi¢ otrzyma Los, gdyz los
sprawil, ze przyszedl na $wiat. Nie ma zadnej ro-
dziny. Jego matka, chociaz byta bardzo tadng kobie-
ta, umyst miata — podobnie jak i on — niesprawny;
migkka gleba chlopiecego mozgu, z ktérej wyrastaja
wszystkie mysli, ulegta trwalemu zniszczeniu. Dlate-
go tez nie powinien szukac sobie miejsca w Swiecie
ludzi, ktérzy zyja poza domem i poza bramg ogrodu.
Musi ograniczy¢ swoj $wiat do pokoju, ktory jest mu
przydzielony, i do ogrodu; nie wolno mu wchodzié
do innych pomieszczen ani wychodzi¢ na ulice. Po-
sitki bedzie mu zawsze przynosic¢ Louise, jedyna oso-
ba, ktorg bedzie widywat i z ktérg moze rozmawiad.
Nikt inny nie ma prawa zagladaé¢ do jego pokoju.
Poza chlopcem tylko Stary Czlowiek moze spacero-
waé po ogrodzie i w nim przesiadywaé. Los musi
doktadnie wypelniac¢ wszelkie polecenia, w przeciw-

nym razie, jak oznajmit Stary Cztowiek, zostanie wy-



stany do zaktadu dla obtgkanych, a tam zamkniety
w celi i zapomniany.
Los wiec robit to, co mu kazano. Czarnoskéra

Louise rowniez.

Naciskajac klamke ciezkich, masywnych drzwi, usty-
szat skrzekliwy glos pokojowki. Kiedy wszedt do $rod-
ka, ujrzal pokdj dwukrotnie wyzszy od pozostalych
pomieszczen. Sciany obudowane byly potkami petny-
mi ksigzek. Plaskie, skorzane teczki lezaly na stole.

Pokojéwka krzyczata co$ do telefonu. Na widok
Losa wskazala reka t6zko. Zblizyt sie do postania.
Stary Czlowiek siedzial wsparty o sztywne podusz-
ki i wygladat tak, jakby z uwagg nastuchiwat cichego
szemrania w rynnie. Ramiona opadaly mu bezwtad-
nie, glowa za$ — niczym ciezki owoc na galezi — zwi-
sata w bok. Los popatrzyl na twarz Starego Czlowie-
ka: miata barwe kredy, gérna szczeka zachodzita na
dolng wargg i tylko jedno oko bylo otwarte, tak jak
u martwych ptakéw, ktore czasem znajdowal w ogro-
dzie. Pokojowka odtozyta stuchawke, wyjasniajac, ze
zadzwonila do lekarza, ktéry wkrotce tu przybedzie.

Los ponownie zerkngl na Starego Cztowieka,
mruknat pod nosem ,,do widzenia” i wyszedl. Wré-

cit do swojego pokoju i wlaczyt telewizor.



Nieco pézniej, kiedy wcigz jeszcze ogladal telewizje,
z gornych pieter dolecialy go odglosy jakichs zmagan.
Wyszedtl z pokoju i ukrywszy sie za duzg rzezbg sto-
jaca w holu we frontowej czesci domu, obserwowal,
jak kilku mezczyzn wynosi cialo Starego Czlowieka.
Poniewaz Stary Czlowiek umarl, Los sadzil, ze nie-
dhugo zjawi sie ktos$, kto zadecyduje o tym, co ma si¢
sta¢ z domem, z nowg pokojoéwka oraz z nim samym.
W telewizji $mieré zawsze pociagala za sobg przerdzne
zmiany, zmiany wprowadzone przez krewnych zmarte-
go, przedstawicieli banku, prawnik6éw, biznesmendw.

Ale dziefi minat i nikt sie nie pojawil. Los zjadt
skromng kolacje, obejrzal program rozrywkowy

i potozyt sie spac.



Jak zwykle wstal wcze$nie rano, wniést do poko-
ju tace, ktorg pokojowka zostawita przy drzwiach,
zjadl $niadanie i udat sie do ogrodu.

Sprawdzil, czy ziemia na grzadkach jest do$¢ wil-
gotna, przyjrzal sie uwaznie kwiatom, usunat pare ze-
schlych lisci, przyciat kilka galgzek. Wszystko byto jak
nalezy. W nocy padat deszcz i rosliny wypuscily sporo
$wiezych pedéw. Usiadl i zdrzemnat si¢ w stoficu.

Dopdki nie patrzy si¢ na ludzi, ludzie nie istnieja.
Ukazuja sie tak jak postacie na ekranie telewizora,
dopiero wtedy, gdy czlowiek skieruje na nich wzrok.
[ zyja w jego mySlach, az zastgpi ich nowy obraz. Tak
samo dzialo si¢ z nim, Losem. Patrzac na niego, inni
sprawiali, ze stawal si¢ wyrazny, otwierat sie, wyta-
nial; nie bedgc widziany, zamazywalt sie i rozptywal.
Moze wiele tracit, ogladajac ludzi na ekranie telewi-
zora i nie bedac samemu ogladanym? Cieszyt si¢, ze
teraz, gdy Stary Cztowiek nie zyje, zobacza go osoby,
ktore nigdy dotad go nie widzialy.

Na dzwiek telefonu pedem wrocit do pokoju. Me-
ski gtos poprosit go, zeby przyszedt do biblioteki.

Los pospiesznie zrzucit z siebie stréj roboczy,
ubral si¢ w jeden z najlepszych garnituréw, jakie

mial, starannie przyczesal wlosy, wlozyt duze oku-



lary przeciwstoneczne, ktére nosit do pracy w ogro-
dzie, i ruszyl na gore. W waskim, mrocznym pokoju
o zastawionych ksigzkami Scianach ujrzal kobiete
i mezczyzne. Siedzieli przy duzym biurku, na kto-
rym lezaly porozkladane r6zne papiery. Los zatrzy-
mat sie na srodku pokoju, niepewien, co ma uczynic.
Mezczyzna wstal od biurka, postgpit naprzod kilka
krokéw i wyciggnat reke.

— Thomas Franklin z firmy prawniczej Hancock,
Adams i Colby, ktéra prowadzi sprawy spadkowe
zmartego. A to — rzekl, odwracajac si¢ w strone ko-
biety — moja asystentka, panna Hayes.

Los potrzasnal wyciagnietg dlonig i spojrzal na
kobiete. UsSmiechnela sie.

— Pokojowka powiedziala mi, ze mieszka tu mez-
czyzna zatrudniony w charakterze ogrodnika. — M6-
wigc to, Franklin skinal glowa w kierunku Losa. —
Jednoczesnie w zadnych dokumentach z ostatnich
czterdziestu lat nie ma najmniejszej wzmianki o ja-
kimkolwiek mezczyznie zatrudnionym przez zmar-
lego czy tez mieszkajagcym w jego domu. Czy wolno
mi spytaé, od ilu dni pan tutaj przebywa?

Zdumiato Losa, ze w tak wielu papierach roztozo-
nych na biurku nigdzie nie figuruje jego imig; przy-
szto mu do glowy, ze moze ogrdd tez nigdzie nie jest

wspomniany. Po chwili wahania odpart:



— Mieszkam w tym domu, odkad tylko pamietam,
odkad bytem malym dzieckiem. Mieszkatem tu, za-
nim Stary Cztowiek ztamal noge¢ w biodrze i zaczal
wigkszos$¢ czasu spedzaé w t6zku, zanim w ogrodzie
wyrosly duze krzewy, zanim na trawnikach pojawity
sie automatyczne spryskiwacze do ro§lin, a w poko-
jach telewizory.

— Co takiego? Twierdzi pan, ze mieszka tu od
dziecinstwa? Czy wolno mi spytaé o panskie na-
zwisko?

Los poczut sie zaktopotany. Wiedzial, ze mig¢dzy
nazwiskiem czlowieka a jego zyciem istnieje wazny
zwigzek. Dlatego ludzie w telewizji zawsze mieli dwa
nazwiska, jedno wiasne, uzywane poza ekranem,
oraz drugie, ktére przybierali za kazdym razem, gdy
wcielali sie w jaka$ postac.

— Nazywam si¢ Los — powiedzial.

— Pan Los, tak? — upewnit si¢ prawnik.

Los skingt gtowa.

— Spoéjrzmy do akt. — Ze stosu na stole podnidst
kilka arkuszy. — Mam tu pelen wykaz os6b, jakie
zmarly kiedykolwiek u siebie zatrudnial. Podobno
kiedy$ sporzadzit testament, ale, niestety, nie udato
nam sie go odnalez¢. Prawde mowigc, zmarly zosta-
wil po sobie bardzo niewiele dokumentéw. Mamy

jednak petng liste jego pracownikéw — oznajmit



dobitnie, spogladajac na dokument, ktory trzymal
w dloni.

Los czekal bez stowa.

— Moze pan usigdzie? — zaproponowala panna
Hayes.

Przysunat krzesto w strone biurka i usiadt.

Franklin opart brode na rece.

— Bardzo to dziwne — powiedzial, nie podnoszac
wzroku znad kartki papieru, ktérg uwaznie studio-
wal — ale panskie nazwisko nie figuruje w naszych
aktach. Wedlug informagji, jakie mamy, nikt o takim
nazwisku nie pracowal u zmarltego. Panie Los, czy
jest pan pewien, calkowicie pewien, ze zmarly za-
trudnit pana u siebie?

— Pracuje tu od samego poczatku — oSwiadczyt
z glebokim przekonaniem Los. — Cale zycie zajmuje
sie ogrodem na tytach domu. Odkad tylko pamie-
tam. Bylem malym chlopcem, kiedy rozpoczatem
prace. Drzewa byly wtedy niskie, zywoplotu tez
wlasciwie jeszcze nie byto. A teraz ogrdd...

— Ale w dokumentach - przerwal mu Franklin -
nie ma ani stowa o tym, aby jakikolwiek ogrodnik
mieszkal tu i pracowal. Firma Hancock, Adams i Col-
by powierzyta nam, to jest mnie i pannie Hayes, ure-
gulowanie wszystkich spraw zmartego. Posiadamy

szczegOtowa dokumentacje. I moge pana zapewnid,



panie Los, ze nigdzie nie ma najmniejszej wzmianki
o ogrodniku. Przeciwnie, z dokumentéw jasno wy-
nika, ze w przeciggu ostatnich czterdziestu lat zmarly
nie zatrudnial zadnego mezczyzny. Przepraszam... czy
jest pan ogrodnikiem z zawodu?

— Jestem ogrodnikiem. Nikt nie zna tego ogrodu
lepiej ode mnie. Mieszkam tu od dziecka i przez caly
czas ja jeden troszcze sie o ogrod. Dawniej zajmowat
sie nim kto$ inny, wysoki, czarnoskéry mezczyzna;
kiedy nauczyl mnie wszystkiego, kiedy pokazal mi,
co mam robié, odszed! i od tej pory pracuje zupel-
nie sam. Wiele z tych drzew i kwiatow zasadzilem
wlasnorecznie — stwierdzit, wskazujgc w strone okna
wychodzacego na ogréd. — Sprzatam Sciezki, podle-
wam grzadki. Dawniej Stary Czlowiek czesto scho-
dzit do ogrodu, siadal z ksigzka, odpoczywal. Ale
potem przestal.

Franklin przeszedt od okna do biurka.

— Prosze pana - rzekt — chciatbym panu wierzy¢, ale
widzi pan, jesli wszystko, co pan méwi, jest prawda,
to z jakiego$ niezrozumialego powodu pafniska obec-
no$¢ w tym domu oraz fakt zatrudnienia w charak-
terze ogrodnika nie zostaly odnotowane w zadnym
z dostepnych nam dokumentéw. Niewiele pracowato
tu os6b — dodat cicho, zwracajac si¢ do asystentki. —

Zmarly odszedl z firmy w wieku siedemdziesieciu



dwoch lat, ponad ¢éwieré wieku temu, kiedy zlamane
biodro przykuto go do t6zka. Ale pomimo zaawanso-
wanego wieku do korica czuwal nad swoimi sprawa-
mi i kazdg osobe, ktérg zatrudnial, zglaszal do nas; to
my wyplacaliSmy jej pensje, zalatwiali ubezpieczenie
i tak dalej. Z naszych akt wynika, ze po odejsciu pan-
ny Louise przyjat do pracy jedng ,,zagraniczng” poko-
jowke, i nikogo wigce;.

— Znam starg Louise. Ona moze poSwiadczy¢, ze
od dawna mieszkam w tym domu i pracuje w ogro-
dzie. Louise byta tu, odkad pami¢tam, odkad miatem
kilka lat. Codziennie przynosita mi positki do poko-
ju, a od czasu do czasu siadywata ze mng w ogrodzie.

— Louise umarla, prosz¢ pana — przerwal mu
Franklin.

— Nie, ona pojechata na Jamajke.

— Tak, ale niedawno zachorowata i umarta — wy-
jasnita panna Hayes.

— Nie wiedzialem o tym — powiedziatl cicho Los.

— W kazdym razie — ciggnat Franklin — wszystkie
zatrudnione tu osoby zawsze regularnie otrzymywa-
ly pensje; a poniewaz zajmowala si¢ tym nasza fir-
ma, dysponujemy petng dokumentacja.

— Nie znatem innych os6b, ktére tu pracowa-
ly. Kiedy nie pielegnowalem ogrodu, przebywatem

u siebie w pokoju.



— Chcialbym panu wierzy¢é, panie Los, jednak-
ze w naszych aktach nie ma najmniejszej wzmianki
0 pana obecno$ci w tym domu. Nowa pokojéwka
nie umie okreéli¢, od jak dawna pan tu mieszka.
Jak powiedzialem, nasza firma jest w posiadaniu
pelnej dokumentacji, mamy wszystkie czeki i kwi-
ty ubezpieczeniowe z ostatnich pieédziesieciu lat. —
UsSmiechnat si¢. — W czasie gdy zmarty byt wspdlni-
kiem w firmie, niektérych z nas jeszcze nie bylo na
$wiecie, a inni dopiero raczkowali.

Panna Hayes roze$miala si¢. Los nie rozumial,
dlaczego jej tak wesoto.

— Proszg pana — Franklin znéw powrdcit do spra-
wy dokumentéw — czy przypomina pan sobie, aby
w czasie pobytu w tym domu podpisywal pan co-
kolwiek?

— Nic nie podpisywatem.

— A w jako sposob panu ptacono? W gotowce?

— Nigdy nie dawano mi pieni¢dzy. Dostawalem
positki, bardzo smaczne positki; mogtem jesé, ile
chcialem. Miatem wlasny pokéj, z tazienka i oknem
wychodzacym na ogr6d; wstawiono tez nowe drzwi
prowadzace do ogrodu. Otrzymalem radio, a po
pewnym czasie telewizor, duzy, kolorowy, z pilotem
i zegarem, ktérego sygnal budzi mnie rano...

- Tak, wiem, o jakim pan méwi.



— Wolno mi byto chodzi¢ na strych i bra¢ stamtad
garnitury Starego Czlowieka. Lezg na mnie idealnie,
o, prosze — rzekl, wskazujac na ten, ktéry mial na
sobie. — Mogtem réwniez nosi¢ jego plaszcze i buty,
chociaz te troche pija mnie w nogi, i koszule, cho-
ciaz sg troche za ciasne pod szyja, i krawaty, i...

— Tak, rozumiem.

— Zdumiewajace! — zawolala panna Hayes. — Jest
pan tak modnie ubrany...

Los usmiechnat sie do niej.

— To nie do wiary, jak bardzo dzisiejsza moda mg-
ska przypomina te z lat dwudziestych — dodata.

— Ladnie, tadnie! — powiedziat Franklin, silgc sie
na wesolo$é. — Czyzby$ dawata mi do zrozumienia,
ze moje garnitury wyszly z mody? — I ponownie
zwracajac sie do Losa, spytal: — A wiec nie sporza-
dzono zadnej umowy o prace?

— O ile wiem, to nie.

— Izmarly nigdy nie obiecywat panu zadnej zapla-
ty ani nic w tym rodzaju?

— Nie. Nikt mi nic nie obiecywal. Rzadko wi-
dywatem Starego Czlowieka. Przestal schodzi¢ do
ogrodu, zanim posadzilem te krzewy po lewej stro-
nie Sciezki, ktore teraz siegaja mi juz do ramion. Sa-
dzitem je w czasach, kiedy nie bylo telewizora, tylko

radio. Pami¢tam, jak pracujac w ogrodzie, stuchatem



radia, a Louise schodzita na dét i méwita, zebym je
Sciszyl, bo Stary Cztowiek $pi. Juz wtedy byt bardzo
stary i schorowany.

Franklin nagle poderwat si¢ z miejsca.

— Panie Los, wydaje mi si¢, ze bardzo uproscitoby
sprawe, gdyby pokazal nam pan jaki§ dokument za-
wierajacy panski adres. Moze to by¢ ksigzeczka cze-
kowa, prawo jazdy, karta ubezpieczeniowa...

— Nie mam nic takiego.

— Prosze pana, chodzi mi o cokolwiek, na czym
widnialoby panskie nazwisko, wiek i adres.

Los milczal.

— Moze §wiadectwo urodzenia? — podsunela zycz-
liwie panna Hayes.

— Nie mam zadnych dokumentéw.

— Potrzebny jest nam dowdd, ze mieszka pan
w tym domu — oznajmil stanowczo prawnik.

— Ale macie mnie, jestem tu na miejscu. Czyz to
nie wystarczajacy dowod?

— Czy kiedykolwiek byt pan chory, to znaczy, czy
lezat pan w szpitalu albo zasiegal porady lekarskiej?
Prosze zrozumieé — ciggnat beznamigtnie Franklin —
potrzebujemy jakiego$ dowodu na piSmie, ze miesz-
kat pan i pracowat pod tym adresem.

— Nigdy nie chorowatem. Nigdy.

Franklin zauwazyt podziw w oczach panny Hayes.



— No dobrze. A jak si¢ nazywa panski dentysta?

— Nigdy nie bylem ani u lekarza, ani u dentysty.
Nie opuszczalem tego domu i nikt mnie nigdy nie
odwiedzal. Louise czasami wychodzita na miasto,
ale ja nie.

— Panie Los, bede z panem szczery — powiedzial
znuzonym glosem Franklin. — Nie posiadamy zad-
nego dowodu na to, ze pan tu naprawde mieszkal,
ze otrzymywal pensje, ze mial optacone ubezpiecze-
nie... — Nagle urwal. — A podatki, czy ptacit pan po-
datki?

— Nie.

— A czy stuzyt pan w wojsku?

— Nie. Ogladatem wojsko w telewizji.

— Czy jest pan moze spokrewniony ze zmartym?

— Nie, nie jestem.

— Przyjmujac, ze méwi pan prawde, chciatbym wie-
dzieé, czy zamierza pan roscié¢ pretensje do spadku?

Los nie rozumial, o co prawnikowi chodzi.

— Nie mam pretensji — wyjasnil ostroznie. — Jest
mi tu dobrze. Lubie ten ogrdd. Spryskiwacze sa jesz-
cze catkiem nowe.

— Prosze¢ mi powiedziel... — wtracilta si¢ do roz-
mowy panna Hayes; wyprostowala sie¢ na krzesle
i odrzucita w tyt glowe. — Jakie ma pan plany na

przysztos¢? Czy znalazl pan juz inng prace?



